ВПЗР.   © Виктор Тетерин, 2009 г.  teter@mail.ru

Виктор Тетерин.
ВПЗР
.

Пьеса в одном действии.
Место действия Россия.
Действующие лица.
Писатель.

Женщина.
Друг писателя.

Издатель.

Критик.

Фанатка.

Писатель А, писатель Б – коллеги писателя.

Руководитель литературного кружка.

В первой сцене пьесы писатель – студент университета, ему около 20 лет, по ходу действия пьесы проходит несколько лет.

Сцена 1.
Писатель сидит за столом с другом, они пьют пиво из баклажки.
Писатель (ковыряясь в зубах). Слышь, Лех, че скажу.

Друг писателя. Чего?

Писатель. А я роман написал.

Пауза.

Друг писателя. Чего?

Пауза.

Писатель. Ладно, проехали. (Разливает пиво по стаканам.)

Сцена 2.

Роман Писателя читают на литературном собрании. После прочтения происходит обсуждение. Выступает руководитель литературного кружка, потрепанный мужчина за 50.

Руководитель литературного кружка (держит в руках распечатку романа писателя). Ну, знаете, что, молодой человек… Это интересно, интересно. Все так живо описано и вообще… Но! Почему у вас умирает главный герой? Может быть, изменить финал? И потом – сюжет часто провисает, сюжетные ходы предсказуемы, речь героев корява, сами герои картонны. И потом – зачем в романе мат? Разве у Толстого или там, у Горького, был в романах мат? Да и зачем вообще написан ваш роман, какую сверхидею вы перед собой ставили, я что-то не понимаю? А? 

Руководитель литературного кружка обводит взглядом присутствующих на семинаре, в общей тишине кто-то шумно вздыхает.
Писатель. Вы ни хуя не понимаете. 

Писатель забирает у Руководителя литературного кружка свой роман, уходит.
Сцена 3.
Писатель со скрученной в трубку распечаткой романа стоит на остановке, ждет маршрутку. Рядом с ним стоит Женщина (ей лет 20). Писатель нервно стучит трубкой по ноге, потом оглядывается по сторонам и подходит к урне, выбрасывает в нее трубку. Потом отходит в сторону, закуривает. Женщина удивленно смотрит на Писателя, подходит к урне, достает из нее распечатку, начинает читать. Писатель украдкой смотрит на нее.

Женщина (кивает на рукопись). Твое?

Писатель кивает.

Женщина (читая). А ничего так. Зачем выбросил?

Писатель. Можешь забрать, если нравится.

Женщина подходит к Писателю, протягивает ему руку. 

Женщина. Женя.

Писатель. А я…
Женщина. Рома, здесь написано. (Кивает на распечатку, оба улыбаются. Пауза.) Значит, ты писатель?
Писатель (махает рукой). Скорее графоман.

Женщина. Ну, почему… мне нравится.

Писатель. Ага. И больше никому.

Женщина. Самое главное, чтобы тебе нравилось.

Писатель (после паузы). Мне нравится.

Женщина. Ну вот.

Пауза, Писатель оглядывается по сторонам.

Писатель.  Что-то маршрутки не видать. Тебе куда, кстати? 

Женщина. На Химмаш.

Писатель. И мне. Клево, да?

Женщина (после паузы). Ага.

Сцена 4.

Писатель и Женщина пьют пиво на детской площадке.

Писатель. Да уроды они все. Бездари! Тоже мне, блядь, Достоевские!

Женщина. А чего ты такой злой?

Писатель. Достали, потому что!

Женщина. Ну и забей на всех них. Чего нервы-то тратить?

Писатель. Я и забил. (Пауза, спокойно.) У тебя закурить есть?

Женщина. Тонкие только.

Писатель.  Давай тонкие.
Женщина достает пачку сигарет, оба закуривают.

Женщина (затягиваясь и выпуская дым). А вообще я тебя понимаю. Я же тоже пишу. (Писатель вдруг начинает сильно кашлять.) Ты чего?

Писатель (откашлявшись). Дымом поперхнулся.

Женщина. Понятно. Но я не в том смысле пишу, как писатели пишут, я художник. Пишу, значит, рисую картины. 

Писатель. А. Ясно. 

Женщина. Но это у меня как хобби. А вообще я учусь в училище культуры. На актрису. Поэтому меня пьесы и интересуют.

Писатель снова сильно кашляет.

Женщина. Ты чего?

Писатель. Извини. Снова поперхнулся.

Женщина. Понятно. Ну, ты меня слушаешь?

Писатель. Да, конечно.

Женщина. Ты теперь понимаешь, что это судьба.

Писатель. Ты о чем?

Женщина. О нашей встрече, конечно.

Писатель. А… Понимаю.

Пауза.

Женщина. У тебя пиво еще есть?

Писатель (болтает бутылкой). Децл остался.

Женщина. Надо сходить в ларек, тут недалеко. У тебя деньги еще есть?

Писатель. Ну, есть децл. 

Женщина. Тогда купишь сразу презервативы, а то у меня нет дома. Хорошо?

Писатель (после паузы). Ага.

Женщина (встает). Ну, пошли.

Писатель. Подожди, а родители?

Женщина. Какие родители?

Писатель. Ты же говорила, что живешь с родителями.

Женщина. А, это… Их нет, они сейчас на даче. Ну че, пошли?

Писатель (вставая). Пошли.

Сцена 5.
Писатель и Женщина на диване занимаются любовью.
Женщина. У нас будет творческий союз, хорошо?

Писатель (продолжая любить Женщину). Хорошо.

Пауза.

Женщина. Ты будешь писать романы, а я буду играть на сцене, хорошо?
Писатель (продолжая любить Женщину). Ага.

Пауза.

Женщина. Мы будем как Есенин и Айседора Дункан!

Писатель (продолжая любить Женщину). Бля, я сейчас кончу!

Сцена 6.

Затемнение, на сцене появляется Критик.

Критик. Роман молодого писателя Романа П. с оригинальным названием «Москва» уже успел наделать много шума. Он получил главный приз молодежной премии «Начало», и претендует на получение еще нескольких премий. В своем романе молодой писатель Роман П. исследует пограничные области человеческого сознания. При этом делает он это с удивительной для начинающего писателя силой художественного слова и неподдельной искренностью, что позволило ему сразу привлечь внимание широкого читателя. По-видимому, в отечественной литературе появилась новая серьезная фигура, которая со временем может вырасти в крупного мастера слова. По крайней мере, в литературном таланте Роману не откажешь, а дальнейший успех в писательском деле зависит только от него самого.

Затемнение, Критик исчезает. 
Сцена 7.

Вручение премии «Признание». Церемония проходит в пафосном клубе. 

К стоящему с бокалом шампанского в руке Писателю подходит Писатель А.

Писатель А. Поздравляю с признанием.

Писатель. Спасибо.

Писатель А. Мне очень понравился ваш роман. Честно.

Писатель. Спасибо. Мне тоже нравятся ваши книги.
Писатель А. Серьезно? Рад это слышать. От писателя такие слова слышать вдвойне приятнее.

Писатель А отходит. К Писателю подходит Писатель Б.
Писатель Б. Поздравляю с признанием.

Писатель. Спасибо.

Писатель Б. Я читал ваш роман, и он мне понравился. В нем есть что-то такое, что цепляет читателя, и меня тоже зацепило. Это настоящая литература.

Писатель. Спасибо. Мне тоже нравятся ваши книги.

Писатель Б. Серьезно? Рад это слышать. Тем более от вас. А что именно вы читали у меня?

Писатель. Ну… Точно не помню. Название забыл. Но фамилию автора запомнил.

Писатель Б. Наверное, вы читали «Жесть, как она есть». Это самый известный мой роман.

Писатель. Точно, «Жесть».

Писатель Б. Да, этот роман критики тоже хвалили. В нем есть, что-то такое…
Писатель. Извините, мне надо отойти.

Писатель Б. Конечно, конечно. Еще раз искренне поздравляю.

Писатель Б. жмет Писателю руку и отходит. Писатель подходит к Женщине, которая тоже стоит с бокалом шампанского в руке.

Писатель. Ну, как ты? Не заскучала еще?

Женщина (отхлебывая из бокала). Что ты, конечно, нет. (Берет писателя под руку.) Представляешь, все эти люди собрались здесь, чтобы чествовать тебя. Я так горжусь тобой. (Чокается с писателем бокалами.) За твой успех.
Писатель (пытаясь пошутить). Все эти люди собрались, чтобы на халяву выжрать шампанского и пожрать икры.

Женщина. Ну, зачем ты так. Ты же сам знаешь, что ты гений. (Писатель мотает головой.) У меня закончилось шампанское, пошли - поменяем бокал.

Писатель и Женщина уходят.

Сцена 8.

Писатель и Издатель встречаются в офисе издательства.

Издатель. Здравствуйте. (Протягивает писателю руку, тот жмет ее.) Поздравляю вас  с получением премии «Признание».

Писатель. Спасибо.

Издатель. Нашему издательству очень понравился ваш роман, поэтому мы хотели бы предложить…
У Писателя звонит телефон.

Писатель. Извините. (Берет трубку, в трубке слышен голос Руководителя литературного кружка.)
Голос Руководителя литературного кружка. Алло, Роман! Это руководитель литературного кружка, куда вы приходили со своим романом год назад, помните? Мы его еще тогда хорошо обсудили. Алло?! Вы меня слышите?! Я хотел поздравить вас с успехом вашего романа и пригласить вас на собрание нашего кружка. Алло! Оно состоится…

Писатель. Я сейчас занят, перезвоню. (Кладет трубку, выключает телефон. Обращается к Издателю.) Да, я вас слушаю.
Издатель. В общем, мы хотели бы предложить вам контракт на издание как этого вашего романа, так и нескольких последующих. Ну, для начала, скажем, трех.

Писатель. Интересно. И каковы условия вашего контракта?

Издатель. В нем все написано. (Протягивает Писателю контракт.) Наши стандартные расценки обычно ниже, но для вас, как хорошо себя зарекомендовавшего автора, мы сделали исключение. (Пауза, Писатель читает контракт.) Вам не обязательно подписывать его прямо сейчас, можете взять этот экземпляр с собой, посоветоваться с вашим юристом. Но, еще раз подчеркну, что мы предлагаем вам эксклюзивные условия взаимного сотрудничества. Наше издательство гарантирует рекламную поддержку и продвижение ваших книг, изданных нами. Ну, а нашу репутацию на рынке вы и сами прекрасно знаете.

Писатель (поднимает голову от контракта). В принципе, меня все устраивает. Но я бы действительно хотел сначала посоветоваться с юристом.

Издатель. Конечно, нет проблем. Когда мы сможем узнать ваше решение?

Писатель. Ну…

Издатель. Дня три вам хватит?

Писатель. Да.

Издатель. Окей, тогда мы будем ждать вашего звонка через три дня. Договорились?

Писатель. Договорились.

Писатель и Издатель встают, жмут друг другу руки на прощание.
Сцена 9.

Писатель подписывает книги в книжном магазине. К нему подходит Фанатка.

Фанатка. Здравствуйте!

Писатель поднимает голову от стола, смотрит на Фанатку.

Писатель. Здравствуйте.

Фанатка. Мне очень понравился ваш роман, теперь я настоящая ваша фанатка!

Писатель. Спасибо.

Фанатка. Подпишите, пожалуйста! (Протягивает Писателю книгу.)

Писатель. Как вас зовут?

Фанатка. Линда, прямо как героиню в романе. (Писатель смотрит на Фанатку с недоверием.) Шучу, меня Маша зовут.

Писатель начинает подписывать книгу.

Фанатка. Знаете, когда я прочитала ваш роман, то сразу поняла, что это обо мне. Я себя это… проассоциировала с Линдой. Вот. И мне очень понравился ваш роман. Он такой прикольный.
Писатель протягивает книгу Фанатке.

Фанатка. Спасибо. (Читает надпись на книге.) «Дорогая Маша, желаю тебе счастья и любви». Огромное спасибо! (Делает движение, как будто хочет поцеловать Писателя, тот непроизвольно отклоняется.) Извините.
Писатель. Ничего, ничего.

Фанатка (начинает рыться в сумке). Я это… Я хотела сказать, что… мне понравился ваш роман. Серьезно. 

Писатель (улыбается). Ты это уже говорила. Но все равно – спасибо.

Фанатка достает из сумки блокнот, что-то пишет в нем, вырывает листок бумаги с написанным, протягивает Писателю.

Фанатка. Это мой номер телефона. На всякий случай.

Писатель (берет бумажку с номером телефона). Ага. Спасибо, Маш. Я позвоню, может быть. Может быть, позвоню.
Фанатка. Да, я буду ждать. (Писатель смотрит на часы.) Извините, я у вас отнимаю время. Я пойду. Меня Маша зовут, я там написала. На бумажке.

Писатель. Да, Маш, я запомнил. Я позвоню.

Фанатка делает жест рукой на прощание, Писатель улыбается и кивает. Фанатка уходит. Писатель некоторое время задумчиво смотрит в открытое окно, которое находится недалеко от стола, потом слепливает из бумажки шарик, «стреляет» им в окно.  

Сцена 10.

Писатель и Друг писателя пьют пиво. 
Друг писателя (ломая вяленую рыбу). Ты теперь крутой. Настоящий писатель.

Писатель. Да уж.

Друг писателя. Ну и как это?

Писатель. Что? 

Друг писателя. Ну, быть писателем.

Писатель. Ну как… Никак. Так как-то.

Друг писателя. Ну че «никак». Что-то же ты чувствуешь? Или нет? Ну там, внутри себя.

Писатель. Ну, что-то чувствую. Но это как-то так… неопределенно.

Друг писателя. Блядь, даже описать не можешь. А еще писатель!

Писатель. Ты лучше рыбу мне дай, умник. Ты сам-то у меня что-нибудь читал?

Друг писателя (передавая рыбу). Ну я… нет, вообще-то. Но я прочитаю. Ты мне книжку, главное, дай.

Писатель. Я же давал уже.

Друг писателя. Да? Не помню. Ладно, прочитаю. 

Писатель. Ага, прочитай сначала, а потом пизди.

Друг писателя. Прочитаю, прочитаю. А ты не понтуйся, небось не Достоевский все-таки.

Писатель. Я и не понтуюсь, просто не люблю, когда говорят про то, о чем не знают.

Друг писателя. Да ладно, проехали. Лучше скажи - денег-то много забашляли за роман? А?

Писатель. Ну… Я бы не сказал, что много. 

Друг писателя. Да ладно, не прибедняйся. Не, я не к тому, чтобы там точные цифры мне сказал, просто интересно – сколько сейчас на писанину платят. Может, тоже чего-нибудь напишу, потом продам.

Писатель. Не напрягайся, ты у себя на заводе больше заработаешь, я тебе гарантирую.

Друг писателя. Ну, тебе видней… Ладно, че уж там, какой из меня писатель. А ты молодец, уважаю. (Пауза.) Ну как рыбка, кстати?

Писатель. Отличная рыбка, то, что надо.

Друг писателя. Сам поймал в том году. 

Писатель. Молоток. (Откусывает мясо от рыбы, запивает пивом.) Отличная рыбка.

Сцена 11.
Писатель сидит за столом и пишет на ноутбуке роман. К нему подходит Женщина.
Женщина. Ну как идет роман?

Писатель. Ничего так. Идет.

Женщина. А о чем он?

Писатель. О любви.

Женщина. О любви… Знаешь, это ведь хорошо, что меня отчислили из «кулька».

Писатель (перестает писать). А тебя отчислили?

Женщина. Ага, на той неделе. Все забывала тебе сказать.

Писатель. Естественно. А что хорошего в том, что тебя отчислили?

Женщина (обнимает Писателя за шею). Потому что теперь у нас много свободного времени. И мы можем больше быть друг с другом.
Писатель. Ага.

Женщина. Слушай, а кем ты был до того, как стать писателем?

Писатель. Продавцом. 

Женщина. А до этого?

Писатель. Студентом.
Женщина. Ну, а до этого?

Писатель. Школьником.

Женщина (вздыхает). Но ничего, зато теперь ты настоящий писатель. (Писатель смотрит в экран ноутбука.) Извини, что помешала.
Женщина отходит к стене. Писатель начинает писать.

Женщина. Я люблю смотреть на тебя, когда ты пишешь. Ты кажешься таким гениальным в этот момент.

Писатель (оборачивается). Спасибо. Жень, мне нужно написать сегодня еще пять страниц, я не успеваю к сроку, который в контракте.

Женщина. Да, да, конечно. Прости меня, я уже ухожу.

Подходит к Писателю, целует его в голову, гладит по ней, уходит. Писатель после паузы начинает писать.
Сцена 12.
Затемнение, на сцене появляется Критик.

Критик. Новый роман молодого писателя Романа П. разочаровал читателей, которым так понравился его первый роман, принесший П. широкую известность. Роман «Перед закатом» явно в худшую сторону отличается от дебютной «Москвы». Стиль молодого писателя неожиданно для всех резко изменился, в тексте сплошь и рядом встречаются шаблонные фразы и такие же мысли. Сам сюжет романа явно вторичен, не говоря уже об его концовке, которая практически один в один повторяет концовку одного из ранних рассказов Романа П. Приходится признать, что авансы, которые так щедро выдавались П. после выхода его первого романа, до сих пор еще не оправдались, и, возможно, надежды, возложенные на молодого писателя, были слишком завышены. Надеемся, что его следующий роман будет лучше предыдущего и позволит снова заговорить об оригинальном и свежем течении в литературе, привнесенном в нее «Москвой».
Затемнение, Критик исчезает. 

Сцена 13.

Писатель и Издатель сидят в кафе.

Издатель (помешивая кофе в чашке). Вам надо написать что-то новое. Ваш второй роман плохо продается, и это очень плохо. А вы знаете – почему он плохо продается?
Писатель. Почему?

Издатель. Потому что он плохо написан.

Пауза.

Писатель. Ну… Конечно, я в чем-то согласен с вами. Понимаете, вдохновение… оно…
Издатель. Не приходит по заказу, вы хотели сказать.

Писатель. Ну да.

Издатель. Да, я  прекрасно это понимаю.  Но помимо вдохновения есть еще и профессионализм. Вы должны быть профессионалом и не разрешать себе понижать планку ваших произведений. Вы меня понимаете?

Писатель. Наверно.

Издатель. Я рад, что вы меня понимаете. Надеюсь, что вы также не забыли, что, согласно условиям контракта, должны через полгода прислать нам текст вашего третьего романа. 

Писатель. Конечно, я помню об этом.

Издатель. Замечательно. Мой вам совет – съездите куда-нибудь отдохните, наберитесь новых впечатлений. Я вот был недавно в Гоа – отличное место, хорошо прочищает мозги.

Писатель. Спасибо за совет.

Издатель. Да не за что. (Смотрит на часы.) Мне нужно идти. (Встает, Писатель подымается вслед за ним, они жмут друг другу руки.) Тогда остаемся на связи, буду ждать новостей от вас.

Писатель. Ага.

Издатель уходит, Писатель медленно опускается на стул.

Сцена 14.

Писатель и Женщина у себя дома. Женщина сидит в интернете, Писатель смотрит в окно.
Женщина. Смотри – в Колумбии землетрясение.
Писатель. В пизду.

Женщина (после паузы). А в Мексике – какой-то грипп ужасный появился.

Писатель. Ну и хуй с ним.

Пауза. Женщина встает, подходит к  Писателю.

Женщина (обнимает Писателя за шею). Ну нельзя же так переживать, Ром. Это просто время такое, черная полоса, она скоро пройдет.

Писатель. Я знаю.

Женщина. Вот и не переживай так, если знаешь. Может быть, ты за следующий роман Нобелевскую премию получишь. 

Писатель. Не получу.

Женщина. Ну откуда ты знаешь! (Пауза.) Может быть, уже завтра тебе в голову придет гениальная идея, и ты напишешь такой роман, что все ахнут. 

Писатель. Не придет. (Пауза.) В том-то и дело, что не придет, Жень! 

Женщина. Почему ты так думаешь?

Писатель (вскакивая). Потому что я знаю себя лучше, чем ты! Лучше, чем кто-либо другой, понимаешь?! И все эти твои идиотские надежды никогда не сбудутся!
Женщина. Но ведь «Москва» это…

Писатель. «Москва» была «Москвою», это был мой первый роман, я вложил в него все, что имел! Все, что меня волновало, все, что меня  мучило! Такого больше не будет!... По крайней мере, у меня. 
Пауза, Писатель успокаивается. Он подходит к Женщине, кладет ей руки на плечи.
Писатель. Прости меня, Жень, я сорвался. Это все нервы.

Женщина. Конечно, я понимаю.

Писатель снова садится и глядит в окно. 

Писатель (после паузы). Понимаешь, Жень, меня больше ничего не волнует, ничто не задевает по-настоящему! В последнее время у меня ощущение, что я словно памятник самому себе. Из бронзы или камня. Ничего не чувствую, все знаю заранее. Я больше не могу войти в то состояние, которое было у меня, когда я писал «Москву». И, скорее всего, уже не смогу.

Пауза.

Женщина. Слушай, а напиши про меня.

Писатель. В смысле?

Женщина. Ну, про меня, как твою музу. А? Про наши отношения, про то, как мы встретились. Ну, вообще, про нашу любовь.
Писатель молчит, смотрит на Женщину, потом идет к ноутбуку, начинает писать.

Сцена 15. 

Писатель сидит дома в интернете, Женщина что-то готовит на кухне. У Писателя звонит телефон. Писатель берет трубку, слышен голос Издателя.

Голос Издателя. Хорошо, что я вас застал. Хотел сказать это вам лично. Ваш третий роман, который вы мне вчера прислали – это полное говно! Мы его даже печатать не будем. Какие-то розовые слюни про блоковскую Даму, какой-то символистский бред. Какого хера, я  вас спрашиваю?! Вы что – издеваетесь надо мной? Ищете себя, ушли в эксперименты? Хорошо, ищите, но не за счет издательства. (Пауза.) Сейчас я вам открою страшную тайну, слушайте внимательно. Вы исписались, вашу макулатуру никто не хочет покупать! Мы разрываем контракт с вами! Лучше уж заплатить неустойку, чем печатать тираж для свалки! (Пауза.) Это все, что я хотел сказать? Вы меня поняли?
Писатель (после паузы). Да. Подождите, но я хотел…

Голос Издателя. Мне насрать, что вы хотели. По поводу всех формальностей с вами свяжется мой секретарь. Прощайте, желаю творческих успехов.

Издатель замолкает, Писатель сидит с трубкой в руке. Из кухни выглядывает Женщина.

Женщина. Ром, кто звонил?

Писатель (вздрагивает, кладет трубку на стол). Никто. Ошиблись номером.
Сцена 16.

Писатель и Женщина занимаются любовью на кровати. 

Женщина. Они просто не понимают тебя, не понимают того, что ты написал.

Писатель мычит.

Женщина. Они не понимают всего масштаба твоей личности.

Писатель мычит.

Женщина. Да и вообще – они просто завидуют тебе.

Писатель пытается зажать рот Женщине.

Женщина (вырывается). Ты должен быть выше всего этого!

Писатель. Бля! 

Писатель, обхватив голову, медленно сползает с кровати на пол.

Сцена 17.

Писатель и Друг писателя пьют пиво.

Друг писателя (хрустя сухариками). Как твой новый роман?

Писатель. Никак. Не хочу говорить об этом.

Друг писателя. Понимаю. Как хочешь.

Пауза.

Друг писателя. Кстати, Ромыч, я прочитал твою «Москву».

Писатель. Ну и как?

Друг писателя. Ничего так. Интересно.

Писатель. Спасибо.

Друг писателя. Только вот не понятно ни хера, но все равно интересно. В общем, мне понравилось. Теперь хочу другой твой роман прочитать, как его там?... Ну, как он называется, я забыл?

Писатель. «Перед закатом».

Друг писателя. Во-во, точно. У тебя есть книжка?

Писатель. Нет, раздал все.

Друг писателя. Жалко, а то бы я взял.

Пауза.

Писатель. Слышь, Лех…

Друг писателя. Чего?

Писатель. Я это… че-то мне как-то херово в последнее время. 

Друг писателя.  Че это? Заболел что ли?

Писатель. Нет, не заболел. Так просто.

Друг писателя. Бывает. У меня у самого так иногда.
Пауза.

Писатель. Слышь, Лех…

Друг писателя. Чего?

Писатель. Ты это… У тебя рыбка еще есть?

Друг писателя. Какая?
Писатель. Ну, которую ты сам вялил.

Друг писателя. Не, кончилась. Сухарики только.

Писатель. Жалко.
Сцена  18.

Писатель сидит на собрании литературного кружка. Выступает Руководитель литературного кружка. Он монотонно читает чью-то рукопись. Все внимательно слушают его. Писатель смотрит на потолок, потом закрывает глаза.
Сцена 19.

Писатель сидит в баре и пьет пиво. Мимо него проходят писатели А и Б, они о чем-то оживленно беседуют на ходу. Писатель подает им знаки, пытаясь привлечь их внимание, но они не смотрят в его сторону. Писатели А и Б уходят, писатель снова утыкается в кружку с пивом. Неожиданно для него к нему подсаживается Фанатка.

Фанатка. Здрасте!

Писатель (вздрагивает, после паузы). Здравствуйте.

Фанатка. Мы с вами в книжном познакомились, помните? Меня Маша зовут, я вам телефон еще оставляла.

Писатель. Да, да, я помню. 

Фанатка. Только вы не позвонили потом.

Писатель. Да? Точно, я же потерял бумажку с твоим номером. Жалко, что так получилось.

Фанатка. Да уж. Прикольно, что мы сейчас так вот случайно встретились. 

Писатель. Ага.

Пауза.

Фанатка. Пивом угостите?

Писатель. Конечно. Ты какое будешь?

Фанатка. Светлое, любое.

Писатель (бармену). То же самое, две кружки. 
Фанатка. Спасибо.

Писатель. Да ладно.

Фанатка (смотрит на писателя). Что-то вы какой-то грустный, что-нибудь случилось?

Писатель. Разве я грустный? Нет, все нормально, ничего не случилось.

Фанатка. Значит показалось. (Пауза.) А мне понравилась ваша вторая книжка.

Писатель. Серьезно?

Фанатка. Конечно. Я вообще ваша фанатка. 

Писатель. Да, я помню.

Фанатка. Она, конечно, не такая крутая, как та, первая. Но тоже ничего.

Писатель. Спасибо.

Фанатка. Вообще, я считаю, что вы – самый лучший современный писатель. Ну, в нашей стране, конечно.

Писатель. Спасибо.

Фанатка (вздыхает). Жалко, что вы тогда мне не позвонили.

Писатель пристально смотрит на Фанатку, та тоже смотрит на него.
Сцена 20.

Писатель и Фанатка на кровати занимаются любовью. Оба кончают. Через некоторое время писатель сползает с Фанатки, ложится рядом с ней.
Фанатка (после паузы). Круто, я трахалась с настоящим писателем. (Пауза.) У тебя сигареты есть?
Писатель. Тонкие только.

Фанатка.  Давай тонкие.

Писатель достает пачку сигарет, оба закуривают.

Писатель. Ты одна живешь?

Фанатка. Нет, с другом. Но он сейчас с родителями на даче.

Пауза.

Фанатка (затягиваясь и выпуская дым). Знаешь, про что я бы написала, если бы сама была писателем.

Писатель. Про что?

Фанатка. Про саму себя.

Писатель. Почему это?

Фанатка. Как почему? Ведь это же круче всего. Разве интересно читать про таких же, как я, или вообще про каких-то уродов, которым никто не дает. Не, ну вообще интересно, конечно, но про писателей намного прикольнее. Они же такие… не как все, понимаешь?

Писатель. Ага.

Фанатка. Они крутые, они умные. Они же писатели. Поэтому про них интересно читать.
Писатель. А.

Сцена 21.

Писатель и Женщина сидят у себя на кухне за ужином. 

Женщина. Не расстраивайся, они ничего не понимают. Ты пишешь не для толпы, а для избранных.

Писатель. Это точно. (Пауза.) Знаешь – кто я?

Женщина. В каком смысле?

Писатель. Я – ВПЗР.

Женщина. Чего-чего?

Писатель. Великий писатель земли русской, вот чего.

Женщина. А… Ну, а почему бы и нет.

Писатель. Да нет, это точно.

Пауза.
Писатель. Кстати, у меня есть замечательная идея для нового романа.

Женщина. Какая?
Писатель. Не скажу.

Занавес.

Пьеса начата 08.05.2009, закончена 17.05.2009.
� Аббревиатура ВПЗР на ЖЖ сленге означает «Великий Писатель Земли Русской», употребляется в ироничном смысле.
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